朱自清散文给亡妇
谦，日子真快，一眨眼你已经*三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回，但你未必注意这些个。我知道，你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮着我。孩子和我平分你的世界，你在日如此;你死后若还有知，想来还如此的。告诉你，我夏天回家来着：迈儿长得结实极了，比我高一个头。闰儿父亲说是最乖，可是没有先前胖了。采芷和转子都好。五儿全家夸她长得好看;却在腿上生了湿疮，整天坐在竹床上不能下来，看了怪可怜的。六儿，我怎么说好，你明白，你临终时也和母亲谈过，这孩子是只可以养着玩儿的，他左挨右挨到去年春天，到底没有挨过去。这孩子生了几个月，你的肺病就重起来了。我劝你少亲近他，只监督着老妈子照管就行。你总是忍不住，一会儿提，一会儿抱的。可是你病中为他操的那一份儿心也够瞧的。那一个夏天他病的时候多，你成天儿忙着，汤呀，药呀，冷呀，暖呀，连觉也没有好好儿睡过。那里有一分一毫想着你自己。瞧着他硬朗点儿你就乐，干枯的笑容在黄蜡般的脸上，我只有暗中叹气而已。
从来想不到做母亲的要像你这样。从迈儿起，你总是自己喂乳，一连四个都这样。你起初不知道按钟点儿喂，后来知道了，却又弄不惯;孩子们每夜里几次将你哭醒了，特别是闷热的夏季。我瞧你的觉老没睡足。白天里还得做菜，照料孩子，很少得空儿。你的身子本来坏，四个孩子就累你七八年。到了第五个，你自己实在不成了，又没乳，只好自己喂奶粉，另雇老妈子专管她。但孩子跟老妈子睡，你就没有放过心;夜里一听见哭，就竖起耳朵听，工夫一大就得过去看。十六年初，和你到北京来，将迈儿，转子留在家里;三年多还不能去接他们，可真把你惦记苦了。你并不常提，我却明白。你后来说你的病就是惦记出来的;那个自然也有份儿，不过大半还是养育孩子累的。你的短短的十二年结婚生活，有十一年耗费在孩子们身上;而你一点不厌倦，有多少力量用多少，一直到自己毁灭为止。你对孩子一般儿爱，不问男的女的，大的小的。也不想到什么“养儿防老，积谷防饥”，只拚命的爱去。你对于教育老实说有些外行，孩子们只要吃得好玩得好就成了。这也难怪你，你自己便是这样长大的。况且孩子们原都还小，吃和玩本来也要紧的。你病重的时候最放不下的还是孩子。病的只剩皮包着骨头了，总不信自己不会好;老说：“我*，这一大群孩子可苦了。”后来说送你回家，你想着可以看见迈儿和转子，也愿意;你万不想到会一走不返的。我送车的时候，你忍不住哭了，说：“还不知能不能再见?”可怜，你的心我知道，你满想着好好儿带着六个孩子回来见我的。谦，你那时一定这样想，一定的。
除了孩子，你心里只有我。不错，那时你父亲还在;可是你母亲*，他另有个女人，你老早就觉得隔了一层似的。出嫁后第一年你虽还一心一意依恋着他老人家，到第二年上我和孩子可就将你的心占住，你再没有多少工夫惦记他了。你还记得第一年我在北京，你在家里。家里来信说你待不住，常回娘家去。我动气了，马上写信责备你。你教人写了一封覆信，说家里有事，不能不回去。这是你第一次也可以说第末次的抗议，我从此就没给你写信。暑假时带了一肚子主意回去，但见了面，看你一脸笑，也就拉倒了。打这时候起，你渐渐从你父亲的怀里跑到我这儿。你换了金镯子帮助我的学费，叫我以后还你;但直到你死，我没有还你。你在我家受了许多气，又因为我家的缘故受你家里的气，你都忍着。这全为的是我，我知道。那回我从家乡一个中学半途辞职出走。家里人讽你也走。哪里走!只得硬着头皮往你家去。那时你家像个冰窖子，你们在窖里足足住了三个月。好容易我才将你们领出来了，一同上外省去。小家庭这样组织起来了。你虽不是什么阔小姐，可也是自小娇生惯养的，做起主妇来，什么都得干一两手;你居然做下去了，而且高高兴兴地做下去了。菜照例满是你做，可是吃的都是我们;你至多夹上两三筷子就算了。你的菜做得不坏，有一位老在行大大地夸奖过你。你洗衣服也不错，夏天我的绸大褂大概总是你亲自动手。你在家老不乐意闲着;坐前几个“月子”，老是四五天就起床，说是躺着家里事没条没理的。其实你起来也还不是没条理;咱们家那么多孩子，哪儿来条理?在浙江住的时候，逃过两回兵难，我都在北平。真亏你领着母亲和一群孩子东藏西躲的;末一回还要走多少里路，翻一道大岭。这两回差不多只靠你一个人。你不但带了母亲和孩子们，还带了我一箱箱的书;你知道我是最爱书的。在短短的十二年里，你操的心比人家一辈子还多;谦，你那样身子怎么经得住!你将我的责任一股脑儿担负了去，压*你;我如何对得起你!
你为我的捞什子书也费了不少神;第一回让你父亲的男佣人从家乡捎到上海去。他说了几句闲话，你气得在你父亲面前哭了。第二回是带着逃难，别人都说你*。你有你的想头：“没有书怎么教书?况且他又爱这个玩意儿。”其实你没有晓得，那些书丢了也并不可惜;不过教你怎么晓得，我平常从来没和你谈过这些个!总而言之，你的心是可感谢的。这十二年里你为我吃的苦真不少，可是没有过几天好日子。我们在一起住，算来也还不到五个年头。无论日子怎么坏，无论是离是合，你从来没对我发过脾气，连一句怨言也没有。——别说怨我，就是怨命也没有过。老实说，我的脾气可不大好，迁怒的事儿有的是。那些时候你往往抽噎着流眼泪，从不回嘴，也不号啕。不过我也只信得过你一个人，有些话我只和你一个人说，因为世界上只你一个人真关心我，真同情我。你不但为我吃苦，更为我分苦;我之有我现-在的精神，大半是你给我培养着的。这些年来我很少生病。但我最不耐烦生病，生了病就呻吟不绝，闹那伺候病的人。你是领教过一回的，那回只一两点钟，可是也够麻烦了。你常生病，却总不开口，挣扎着起来;一来怕搅我，二来怕没人做你那份儿事。我有一个坏脾气，怕听人生病，也是真的。后来你天天发烧，自己还以为南方带来的疟疾，一直瞒着我。明明躺着，听见我的脚步，一骨碌就坐起来。我渐渐有些奇怪，让大夫一瞧，这可糟了，你的一个肺已烂了一个大窟窿了!大夫劝你到西山去静养，你丢不下孩子，又舍不得钱;劝你在家里躺着，你也丢不下那份儿家务。越看越不行了，这才送你回去。明知凶多吉少，想不到只一个月工夫你就完了!本来盼望还见得着你，这一来可拉倒了。你也何尝想到这个?父亲告诉我，你回家独住着一所小住宅，还嫌没有客厅，怕我回去不便哪。
前年夏天回家，上你坟上去了。你睡在祖父母的下首，想来还不孤单的。只是当年祖父母的坟太小了，你正睡在圹底下。这叫做“抗圹”，在生人看来是不安心的;等着想办法哪。那时圹上圹下密密地长着青草，朝露浸湿了我的布鞋。你刚埋了半年多，只有圹下多出一块土，别的全然看不出新坟的样子。我和隐今夏回去，本想到你的坟上来;因为她病了没来成。我们想告诉你，五个孩子都好，我们一定尽心教养他们，让他们对得起*的母亲——你!谦，好好儿放心安睡吧，你。
1932年10月11日作。
拓展阅读
1、散文读后感700字 读《朱自清散文集》有感
《朱自清散文集》——是伴我走过这个暑假的“好朋友”，我非常喜爱读它。这是我第一次接触散文集，朱自清先生的情感凭着文字在书中流淌，让我觉得散文就像是一篇篇情感的记录，告诉我们生活中的点滴感受。
“一年之计在于春，一日之计在于晨”。看《匆匆》这篇文章让我想起了，我们曾经学过的林清玄的《和时间赛跑》：燕子飞走了有飞回来的时候。但是，只有时间去了，为什么不复返呢？是啊！时间一但过去了就不会再来了。“今天、明天和昨天”，时间在慢慢的流逝，可见它是多么的匆匆啊。看着文章里时间从饭桌上溜走，在洗手的时候，从水盆里流逝，让我想到自己的时间也在不经意间流逝，这多么可怕！最可怕的是，我在学校里课间休息和同学玩闹、上课时注意力不集中思想开小差的时候、在家里偶尔会拿起平板电脑玩游戏消磨时间的时候，时间就这样无声无息、不知不觉的过去了。时间走得那样的悄无声息，又是那样的如箭如梭。时间都去哪里了？我知道，时间犹如生命一样，在生活和学习中要利用好每一分钟，珍惜每一天，做好时间的小主人。
《背影》这篇文章使我懂得了感激，这是一篇记事的回忆散文，叙述了：朱自清先生离开南京到北京读大学，父亲送他去火车站照顾他上车并给他买橘子，在火车站月台爬上爬下时的动作和背影，此时的儿子感觉到了父亲的伟大，
通过细致的动作描写来流露出父亲对儿子的关爱和付出，同时也表达了儿子对父亲深深的敬佩和怀念。读完后我想想自己，每天清晨做好早饭的妈妈来到我床前叫醒我的时候，我总是那么的无奈和抱怨，每天晚上在灯下、在桌前陪伴在我身旁还是我那和蔼可亲的妈妈，我却感觉不到什么，难道要等父母离去的时候，才明白他们那份无私、伟大的爱吗？
2、朱自清散文《绿》 摘抄其中优美词句150字
1.这是一个秋季的薄阴的天气。微微的云在我们顶上流着；岩面与草丛都从润湿中透出几分油油的绿意。而瀑布也似乎分外的响了。那瀑布从上面冲下，仿佛已被扯成大小的几绺；不复是一幅整齐而平滑的布。岩上有许多棱角；瀑流经过时，作急剧的撞击，便飞花碎玉般乱溅着了。那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。据说，这就是梅雨潭之所以得名了。但我觉得像杨花，格外确切些。轻风起来时，点点随风飘散，那更是杨花了。--这时偶然有几点送入我们温暖的怀里，便倏的钻了进去，再也寻它不着。
2.梅雨潭闪闪的绿色招引着我们；我们开始追捉她那离合的神光了。揪着草，攀着乱石，小心探身下去，又鞠躬过了一个石穹门，便到了汪汪一碧的潭边了。瀑布在襟袖之间；但我的心中已没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那醉人的绿呀，仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她；但这是怎样一个妄想呀。--站在水边，望到那面，居然觉着有些远呢！这平铺着，厚积着的绿，着实可爱。
3.她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤；她又不杂些儿法滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色--但你却看不透她！
4.大约潭是很深的、故能蕴蓄着这样奇异的绿；仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀。--那醉人的绿呀！我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能临风飘举了。
露珠，我是最快的，采纳我哦^^朱自清的文章都很美，辞藻很华丽，能欣赏就好。
3、写给亲爱的自己作文800字散文初二作文
一个人总是有那么一点不安，一个人总是有那么一点悲伤，一个人总是有那么一点孤单，一个人总是有那么一点怀念，一个人总是有那么一点寂寞，一个人总是有那么一点失落，一个人总是有那么一点无奈，一个人总是有那么一点彷徨，一个人总是有那么一点，很多时候，心里明明不是那样想的，却控制不了自己而说出相反的话。究竟是我们太执着于所谓的自尊，还是我们都已经习惯了口是心非。
你虚度的今天，正是昨天死去的人无限向往的明天。
我们一路走来，告别一段往事，走入下一段风景。回头看，很多事已经模糊，很多人已经淡忘。
有时候，我们就像鱼缸里的鱼，想说的很多，
一开口就化成了一串省略号…。最后都默默的留在了心里…。我想，如果有一天，我和影子有个约会，我们一定相约在阳光绻绵的午后，轻音缭绕的茶楼，桌上两杯不加糖的清咖，柔舞着氲氤香气，我们相对无言，微笑不语，任那温暖的气息在我们之间穿梭、游走……
有时候，我也觉得自己似乎固执的过分了。甚至是有些变态了。心里明明知道都过去了，却仍然要固执的想，固执的说。也清楚的知道有些事情没有意义，依然要固执的爱，固执的恨。明明知道是错的，却仍然固执的坚守。明明感觉很累了，还是要固执的伪装坚强。我执着的，从来都只是我一个人的执着。害怕失去，所以不敢拥有；害怕欺骗，所以不敢相信；害怕被看穿，所以一直伪装；想要坚强，所以一直逞强；不想放弃，所以一直坚持；不想流泪，所以一直装笑：不想被丢下，所以宁愿独自一人；不想被过去束缚，所以选择遗忘过去；不想说再见，所以宁愿不要遇见。
人总会遇到挫折，会有低潮，会有不被人理解的时候，会有要低声下气的时候，这些时候恰恰是人生最关键的时候。
在这样的时刻，我们需要耐心等待，满怀信心地去等待，相信，生活不会放弃你，命运不会抛弃你。如果耐不住寂寞，你就看不到繁华。去见你喜欢的人，去做你想做的事，就把这些当成你青春里最后的任性。
有些痛，忍忍就过了，有些麻烦，忍忍就解决了，有些话，忍忍就不想说了，有些爱，忍忍就不想爱了，有些人，忍忍就不想等了。
转载请注明出处：https://www.ekzk.cn/articles/65819.html