农村媳妇过年记散文
十八年前嫁给来自农村的夫君后，俺就正式成为农村媳妇。
其实，小时候也曾在农村生活过，对农村生活的日常并不陌生，俺可是信心满满。
做姑娘时的农村生活，仿佛和做媳妇的不尽相同。多年走过，留存了很多温暖的瞬间。
一、衣
一般年关，三四五九的几率很大，都是很冷的时候。把能穿的最厚的穿上，总是没有错的。
最初的几年，家里没有暖气，那屋子里，虽然做饭时会继续一些热气，但不一会儿的功夫，就是干冷干冷的。恨不得随时随地裹上一个厚被子。
可做媳妇的，怎么能老这样呢？必须做这做那忙乎着呀！所以，常会感觉，穿得多了，像狗熊，干活不方便。穿得少了，又冷。婆婆大人看着我总是穿不回合适的衣服来，于是，总是贡献自己的衣服。有时是一个红棉袄，有时一个是绒绒坎肩，帽子围巾啥的，可是随意用。于是乎，每次回到家，我总是可以立马换装成村里小媳妇。
之后很多年，才慢慢找到了规律，想着回去会穿婆婆大人什么衣服，就给自己也准备上一件。这样，也能更加从容一些。可是，每次回去，总是还会扯过婆婆大人的衣服就穿。当然，每每过年，俺也总是给婆婆大人买新衣服。之前俺们差不多胖，我穿着合适的，她准合适，现在我胖了，她瘦了，没法帮她试衣服了。倒是夫君的身架子跟婆婆大人差不多，于是，就让夫君帮婆婆试衣服。
每每婆婆穿上新衣服，都会面上带着满意的笑容，嘴巴里不忘叨叨俺们：又乱花钱，我的衣服，衣橱里都快放不下了呢！
二、食
过年的吃食，可是甚有讲究。俺是腊八结婚，结婚未满月就跟着夫君回家过年。当时我不会做饭，只能站在一旁看着婆婆做。
三十的大锅烩菜，看起来并不复杂，但每家做的味道都会不同。
一般，婆婆会提前泡上蘑菇，木耳，还要准备白菜、豆腐皮、嘎巴、海带，最重要的还有肥瘦肉块。大锅烧热后，倒油入锅，翻炒肉块后，倒入白菜，之后陆续放入蘑菇、木耳、海带，炖得差不多之后，放入豆腐皮和嘎巴，闷烧一会儿后，浓香扑鼻。家人早已纷纷而至，我能做的就是婆婆盛好菜后，端到桌子上。这时，要记得，先给长辈放下哈！
三十，一般一顿饺子一顿大锅菜。包饺子，是各家最隆重的仪式，能干的小媳妇，常这家帮着包好了，然后去当院其他家里帮忙。漂亮的饺子，在圆圆的盖帘上绕成一圈一圈的，煞是好看。我呢，也是这几年才会擀皮，每每包的饺子，都因为躺躺着，一眼就可以认出来。
这些虽说方式不同，但都好适应。最初最难适应的，是女人不上桌。
这是指过年时来客人后，不管是多么大岁数的女人，都只能等着男人们喝好酒之后，上饭菜的时候，才能在灶台间吃。
刚开始的时候，我可是吃了不少苦头。
那时饭量小，不喜吃零食，总想着，吃了这顿，到中午又吃下一顿了。可未成想，来了客人，看着婆婆帮人家炒上好几个菜，然后大锅里闷上很多馒头和烩菜。可就是不说吃饭。
肚子咕噜噜只叫唤，可不好意思说饿。只得看着人家推杯换盏，看着大锅锅边徐徐冒着热气。可只能干吞口水，强忍着不说。
当时，心里还会不开心。为啥女人就不能一起吃饭呢？可看到上到八十多的奶奶婆婆，和婆婆，婶子，嫂子都是如此，也只能将这个疑问压在心里。
第一年，就这样饿了过来。之后，再回去。细心的公婆早就发现了我当时的囧样，婆婆特意拿过来一些糕点和水果，告诉我，饿了就吃，家里饭晚。
再之后，学会了做饭，婆婆退居二线，我当大厨。当当当当炒了八个十个菜，看着这家门里的男人们吃得正欢，心里也很高兴。想着，或许，这有男尊女卑的意味，但若换个角度去想，起码不用去招呼他们吃喝，还落得清闲呢！嘿嘿，这样一想，还有点窃喜呢！
婆婆大人娶了我这个城里的媳妇，也会随时地变换家里的菜式。我不能吃海带，家里餐桌上就没有再上过。我爱喝大锅熬的粥，纵使过年，只要不来客人，肯定会熬上一大锅。每每临走，还会让我带上她亲手蒸的馒头、花糕、年糕。
婆婆手把手地教会我很多美食，比如手擀面，蒸包子，她从不嫌弃我弄得不好，而总是说好，不错，比之前强多了。偶尔一家人闲话家常时，婆婆才会说：哎呦，她之前弄的，可叫一个不像样，看，现在总是好多了。
之前，婆家过年多油**，现在，婆婆大人常看养生节目，为了照顾家人健康，也非常讲究荤素搭配。不仅弄得颜色漂亮多了，味道也很棒呢！婆婆常谦虚地说，跟我学的。实则，这个好学的老人家，真的是自己反反复复地尝试，总是不服输呢！这股子劲儿打哪儿来呢！我想，就是把家人都放在心里，一心为了家人才会如此吧！
今年，婆婆在我家过年，然后准备初一一早回老家。婆婆过年需要的，我们都已经准备妥当。只等着初一那顿午饭，我大显身手啦！
话说，我可不是十八年前啥都不会的小媳妇了，已经可以算上大厨了。不上桌吃饭，也无妨。俺婆婆，肯定会帮俺留着好吃的，比如，枣花糕。哈哈！
三、住
住，是很多城市去农村的媳妇难以适应的。
土炕。仿佛是农家房子的必备品。
我习惯硬床，所以，对土炕不反感。但我怕虫子。
最初的房子，因为是土地面，尤其夏天，经常有潮虫，还有那个蚰蜒，很多腿的那个，甚至还有蝎子。
过年时，天冷，还好。但偶尔也会有潮虫。
每次我们回去前，婆婆总是挑最好的天，将被褥都晒蓬松。但总是会有这样的情况，抱起褥子，下面一只潮虫。哎呦喂，我的魂都没有了。夫君或者婆婆很淡然地拿起来，扔到地上，踩上一脚。
我浑身的鸡皮疙瘩，半天都消不下去。
住，也怕冷。身下是炕，有烧火的*。身上盖着厚厚的被子，一般没上一个小时，别想暖过来。等暖了之后，露在外面的头，也会很冷。总是感觉额头上，嗖嗖地过凉风。
瑟缩到被窝里吧，又呼吸不畅。于是，像个乌龟一样，反复地缩进去，钻出来。直至，自己把自己搞得很累了，才会沉沉睡去。早晨穿衣服更是恐怖。夫君是老把式，知道把衣服塞到搭脚被里，我的则已经凉透气了。那边公婆已经起床正在烧火做饭了，我们当小辈的怎么能懒床呢！于是，真是打着抖搂努力快地穿上衣服，冻得跳着出了房门。
这是当初的几年的境遇。公婆看我们实在受罪，于是，在村子里很早就安装了土暖气。每每都是很晚闷上炉子，早早就起床打开炉子风门。
这些场景，我只能记在心间。很多时候，我都是在半梦半醒的时候听到的，嚓嚓嚓地将炉灰渣铲出去，然后将煤块放入。将一圈圈的铁圈叠加在炉子上。清晨，咔咔地拉开风门，续上煤块。待我们起床时，暖气的温度，早已经回升到日常的度数。
四、行
刚结婚的时候，307正在修路。坐长途车回去时，需要绕行，很长距离都是土路，并不密封的车，灌进扬起的沙土。我们到家时，都是灰头土脸的。
下了*，距离家还有十里路。每每，公公大伯哥要骑上摩托车来接送我们。要知道，坐摩托车真的很冷。冷到连戴着手套的手都会冻僵。
之后，摩托车坏了。还有几次是骑自行车来接。
再之后，是三轮车。
一直到我家有了自己的小车，面包车，二厢车，三厢车。而路，也从土路升级到高速公路。下了高速，再开上十多公里的柏油路就能到家门口。非常方便。
有人说，路通了，但人却不见了。
对于我们家并非如此。
若说，路不通的时候，回家确实很难，回去的次数少。但自打有了车，我们可是接三岔五经常回去。
农忙时回去，农闲时，也要回去。回去时，带着猜度公婆需要的日常必需品，回来时，带着公婆家的农产品。我特别喜欢公婆的小院，地处村子边缘，安静得就像一棵树。不求别人多关注，只要自己努力就会生长，只要那些远离家的人们，按时回家。就是树的幸福了。
不知觉，唠叨了很多。作为农村媳妇，我也走过了从不适应到适应的过程，这个过程中，始终陪伴的，是公婆的大度包容关爱，还有夫君一如既往的理解支持。
公婆并不曾去过多么远的地方，在他们的眼里，有孩子在的地方，就是他们应该守护的地方。
对于我们来说，有他们在的地方，就是我们永远的家。
马上就到新年了，我并不太会说多么华丽的词语来庆祝新年。我只借我们流年人的一句话：在我身边，有最好的流年，有最好的你。陪伴，是最长情的告白。回家了，家人们团聚了，就是过年了。
拓展阅读
1、三年级周记350字：农村有趣的生活作文550字
又到吃龙虾的时候了，我想起去年捉龙虾时的快乐，便决定和爸爸一起，又去爷爷家了。
下午，我们到了爷爷家，我和爸爸在河边玩耍，无意中发现，河边有好几只龙虾，有了捉龙虾的念头，就拿起网兜和篮子，来到了河边。
我和爸爸找到了一只龙虾，爸爸把手悄悄地伸向那只龙虾，我把网兜也偷偷地放进了水里。爸爸先抓住龙虾的须，想拉上来，可龙虾的须很滑，马上滑了出来。我见龙虾要进石洞里，连忙准备“趁火打劫”。说时迟，那时快，龙虾飞一样地退进了洞里。
心急吃不了热豆腐，我和爸爸只好先回家，过一会儿等龙虾出来了再去捉。二十分钟后，我和爸爸又带好“装备”，出发了!不过，这次妈妈也来加油助威!我和爸爸找到了那只龙虾，这回，爸爸可用力了，死死地抓着龙虾的须，我又把网兜放在龙虾的下面，*嘛!龙虾要出水面了，“捉到了!”我和爸爸高呼，妈妈赶紧来看：“俩人技术都不错嘛!抓只那么大的龙虾!”“走，回家放水里去!”爸爸说。
到了家，我找了个盆子，里面装了点水，把龙虾放了进去，就去干别的事了。几个小时后，爸爸叫了起来：“龙虾不见了啦!”我和妈妈、爷爷一起去看，果然只剩一盆水了。
“不，龙虾，我要龙虾!咱们快找找!”我急得大叫。我们全家行动起来，可爷爷家这么大的院子，怎么可能找到呢?“算了，算了，没有就没有吧!等一会儿，我们再去捉几只来吧!”我沮丧地说。
爸爸拿好工具，说：“现在就去，走!”我和爸爸又去捉起了龙虾……
2、回家过年的抒情散文
“有钱无钱，回家过年”这句中国古老的俗语，充分说明了过年不一定要过分注重形式，关键是回家与亲人团聚，这就是血脉相连，血浓于水，生生不息，世世相传的亲情。我们老家也有这样一句话：“过年就是过一种心情”，这也验证了中国人“情”字第一的观念。中国人无论是做事还是做人，最看重和最讲的就是一个“情”字。人类的情感，最主要的大致可分为三类：亲情、爱情和友情。这三类的情感之间也不是一成不变的，它在社会交往和时代发展过程中，是一种动态变化和不断发展的关系，但血缘关系是任何力量都无法割断的，就像奔腾不息的长江黄河，浩浩荡荡直奔*大海。无论是什么情感，也无论是怎样的表达方式，只有用真心诚心爱心去体现，才会是朴实真实真诚的，也才会让人真正感动，震撼心灵。人的内心情感，要表达和体现的方式多种多样，但最重要的是真心真情真行动。用心过年，就是要根据自己的实际境况和自己的实际言行，来表达和体现对亲人的孝心、爱心和关心，让亲人倍感温暖如春;对爱人的纯洁、忠贞和真爱，让爱人深感甜蜜温馨;对友人的诚心、理解和支持，让友人信心永恒!
“有钱无钱，理发过年”，这是我老家的一句俗语，这也充分说明了中国人非常注重良好的精神风貌。精神风貌是人们内心世界的直接表现，心理健康是一个人最巨大最重要的财富，是任何物质财富都不可替代和弥补的!在当今人人都忙碌着奔小康的年代，孜孜不倦地追求物质利益或被物质利益无限驱使的不少，但最终还是必然要回归到物质和精神协调发展的轨道上来，这是物质与精神的辩证关系早已证明和告知的。人们创造物质财富发展社会，最终目的不仅仅是为了解决人类的物质需要，在不断满足人们物质需要的同时，更重要的是要解决人们的精神需求。过年前要打烊清洁卫生、要理发洗澡、要穿新衣新鞋等，就证明了中国人自古以来就有了物质与精神辩证协调发展的朴素哲学观念。用心过年，就是以崭新的精神风貌去迎接新年地到来，总结过去，面对未来，确定新的目标，提振信心，以新的思维观念，以更大的决心和毅力，创造美好的未来!
过年就是送旧迎新，新春来了，又带来了新的'生机和新的希望，美梦在心中，希望在心中!过去的已经过去，把美好的留存在心中，让幸福温馨的回忆，点燃阔步向前的激情，希望就在前头!把不愿回首的往事，让严冬随着消融的雪水带走，流向古老的远方!理想和目标，成功与失败都是动态发展的过程，新的一年到来，又有新的理想和目标，在实现新的理想和目标中，经受痛苦，享受快乐!成功与失败只是人生征程中的一个个驿站，享受人生，不仅仅是享受结果，享受过程是人生中不可或缺的重要组成部分，否则，漫长的人生一定会索然无味!用心过年，既要用心享受成功的喜悦，更要用心体会失败的过程，失败是成功的铺路石，新的成功中蕴含着新的失败，新的失败成就新的成功者!
用心过年，用情过年，亲情在心中更亲!爱情在生活中更甜!友情在工作中更真!
3、回家过年的抒情散文
“举头望明月，低头思故乡”一年到头，隐藏在我们心底的除了深深的牵挂还剩下什么呢?一年到头，又有多少父母无时无刻不在思念着远方的儿女?
记得还小的时候我们是多么的喜欢过年，有新衣服穿、有压岁钱拿，好多好吃好玩的，还不用担心作业是否已经完成。而今我们盼望着过年，却只是那短暂的团聚，可以陪父母陪亲人说说心里的话。同时我们又多么地害怕，害怕父母那期望的眼神，尤其是害怕看见父母那满头乌发渐渐泛白，甚至脱落。虽然我知道，人没有不会老的，但看见父母脸上渐添的皱纹，和那渐渐泛白的乌发，心中总会有一种心酸的感觉。
曾几何时，我们为了自己的学业、工作离开他们，透过父母那充满期待的眼神可曾读懂父母心中的那份牵挂寂寞?那充满笑容的深处隐藏着多少期待的泪水。从幼儿园、小学、中学、大学，甚至工作，父母无时无刻不在对我们充满了期待，而我们却一次又一次的让他们失望。就是一年一度的“除夕团圆夜”，也总有那么一些人以各种各样的借口不回家，于心何忍?
一年中的守候，一年一度的团圆。在期待中我们过完了一年又一年，也渐渐地长大了，父母却渐渐地老了。都说“小孩盼过年，父母怕过年”，而如今却成了“父母比小孩更盼望过年”，其实父母盼望的不是过年，只是那一年一度的团聚。
二十三，糖瓜粘;二十四，扫房日;二十五，冻豆腐;二十六……小时候，常听老一辈人这样念叨着，也在盼望着，盼望着自己的孩子能够早点回家过年，哪怕你回家什么事都不干，只是成天的摸麻将、打牌、闲逛，但只要见到你在身边，父母总是笑咪咪的。
鞭炮备好了、年夜饭备好了、麻将备好了、扑克备好了、茶水点心也备好了，一切都准备停当，只有父母仍在翘首期待，期待着团圆的时刻早点到来。而当团圆的时刻到来了，他们总是会兴奋地像个小孩，为自己的儿女忙前忙后。
大家肯定有这样的经历，也许这种现象到现在还广泛存在，“回家过年时父母喜笑颜开，而当正月里离别的时候，父母的脸上却停止了笑容，甚至会悄悄地抹眼泪。”父母老啦，身板也没以前那么硬朗啦，他们需要子女的陪伴，就像以前我们需要父母的陪伴。
回家过年，回到家中，不要一昧的只知道打牌娱乐，也抽点空陪陪父母聊聊天，就像小时候，父母也会经常陪你聊聊天。
转载请注明出处：https://www.ekzk.cn/articles/23782.html