老屋生活随笔

发布时间: 2025-07-14 13:32:58

老屋生活随笔

犹记得第一次见到乡下的老屋,是在父亲的带领下。那时,我还很小,我站在老屋的面前,感觉仿佛有一双眼睛在上下打量着我,我微微地颤抖着,接受着它的审视。我看着那破旧的屋瓦,发现房檐下已挂着厚厚的蜘蛛网,窗户也裂开了一个角,已经开了缝的门半掩着。透过那条缝看去,屋里一片漆黑,我不由自主地躲到了父亲的身后。

从那之后,我再也没有见过老屋,不仅是因为没有时间,更是因为儿时对它的那份恐惧。

时光一点点地流逝,我长大了,也离开了生我养我的那片土地,独自一人来到一个对我来说完全陌生的地方上学。第一次离开家,独自一人生活,才发现自己原来也会那么想家。也是那时,那个沉寂已久的老屋的形象又一次浮现在我的脑海中。我做出了一个让我自己都难以相信的决定:下次回家要去老屋看看。

终于等到放假的时候,早已等不及的我背起行囊,踏上归途。到了家,那个我日夜思念、魂牵梦绕的家,我突然觉得有了一种归属感。放下行李,骑着单车,我向着那个目标前进。终于,老屋的影子映入我的眼帘。

终于又见到它了,我鼓起勇气,推开那扇已经斑驳的门,仿佛进入了另一个世界。屋子里凌乱地散落着几块破瓦片,地上到处都是脱落的墙皮。墙上满是划痕,这应该是父亲小时候的杰作吧。屋子*摆着一张桌子,上面布满了灰尘,我用手抚摩着它,感受那深一道浅一道的痕迹,那是时间在它身上留下的不可磨灭的印记。它发出吱吱的声响,仿佛是在为自身的命运向上天发出控诉,又像是因无奈而发出的幽幽叹息。

这一刻,我心中残留的那一丝恐惧已荡然无存,取而代之的是一种血浓于水的亲切感。站在这片土地上,我感觉我什么都没有,却又像什么都有了。

再见老屋时,我已褪去了稚嫩的脸庞,以与儿时完全不同的心态,重新一睹老屋的风采。那一抹黝黑,包含着几代人的心血,浓缩了太多的历史记忆,只愿老屋能够长久地伫立,将这份记忆传承下去。

老屋,再见了,希望下次相见时,你依旧挺立。

希望你能用那厚重的身躯,扛起那份精神,让我心中时刻充满信念,那份与你相连、永不磨灭的传承信念!

拓展阅读

1、30多年前的鱼冻子

童年的味觉往往延展人的一,好吃的、难咽的食物会时常自动“冒”出来“逼”我咀嚼。每到冬天,作为童年常吃到的美食——鱼冻子便是其中之一。

或许有人会嘲笑我,冬天才可吃鱼冻子的时代已一去不复返了。诚然,现今一般家庭都具备时能吃上鱼冻子的条件。但电冰箱或冰柜“摧熟”的鱼冻子,无法与童年常吃的用野小河鱼烹饪的、自然冷冻的鱼冻子相提并论。

小时候,一年四季非雨雪天的下午,均见到一两个手拎竹鱼篓、肩背四角鱼网的卖鱼人满村转悠,出售他们刚从小河沟、山塘里捞来的“混合型”小鱼。那些小到不足一寸、大不过半斤且掺杂虾鳅等野混合水产品,却是煮鱼冻子的天然佳料。

每次母亲买了蹦乱跳的“混合型”小鱼,我就像影子似地尾着她转。也从母亲那儿学到了烹饪鱼冻子的方法,先杀鱼,后清洗沥干,再用食盐腌制八九分钟,在烧红的铁锅里放些菜子油,将小鱼倒入,像炒米一样煎到两边泛黄后放盐加醋加酱,然后撒一把蒜子和姜片、一把干辣椒壳,接着往锅里倒水,合上锅盖。再任文火慢慢煮着,直到煮出一锅浓稠的白汤,撒些葱花,鱼便可吃了。若冻鱼冻子,只要将它放在菜罩下放一小时就行。若用大鱼做鱼冻子,则先吃掉鱼肉,再把连头带刺的鱼汤存放一段时间。我父亲最喜欢吃鱼冻子里的鱼头和鱼刺。父亲说,鱼冻子里的鱼头和鱼刺可不是一般的鱼头、鱼刺,都称得上是“盖天古佛”。现在明白了,因为小时候我们兄妹都无法应对鱼冻子里鱼刺的挑战,所以他要将里面的鱼刺“挑”尽,才放心让我们的小嘴在鱼冻子里“信天游”。用今天时髦的话说,这叫“鱼冻子里的父爱”吧!

而用不必吐刺的混合型小鱼煮的鱼冻子,父母任由我们吃。冬天吃鱼冻子,最好的办法就是先用冒着热气的米饭“捂热”再吃。一小块如膏似脂的鱼冻进嘴,混嚼着姜、蒜、葱、醋、椒等清冲气与乳状的鲜润软温,那滋味真赛过*,就连“捂”鱼冻的米饭也格外守冽清素、咸浓香口。我清楚记得,有鱼冻子的那餐,我肯定多吃一碗饭……

如今,即便山区家,也很难吃到童年冬天常吃的鱼冻子。不是气候变暖冻不了,而是野鱼的逐渐凋零。父亲说,现在小河沟和山塘里的野鱼刚“长”出来,就被人用电捕器或农药毁灭性地“捕捞”殆尽。“清水出芙蓉,天然去雕饰”,鱼冻子已远远超出了我单纯的食欲诱惑。我更在乎、更眷恋的是那份亲人之间的情感和它所带来的家的温馨,以及乡们的“共享”观念:不会为吃独食去破坏水源和使用电捕器。所以,如其说我是对30多年前冬天吃鱼冻子保留着一份念想,不如说是对当时人的淳朴和原态的环境心存依恋。

2、心情感悟 心情感悟 心情语录 心情语录2016心情

1、有位哲人说过,做人的极致是平淡。一个追求人真性情的人,不在乎外界的繁华与喧嚣,无论世界如何灯红酒绿,都能够独自面对自己的内心,独守一份宁静。他并非愤世嫉俗,孤傲清高,他会努力地参与其中,但从来不会迷失自己。因此,他能给人一种不同的感觉,让人如沐春风。

2、如果你觉得自己不够聪明、能干和美丽,往往是因为你把自己和别人相比较的缘故,或者是把现实中的自己和理想中的模式相比较的结果。人们常常是看到别人怎么美好和幸运,总希望那些美好和幸运能被自己所拥有,却很少想到完全可以通过努力来改变自己,使自己变得更加聪明、能干和美丽,再塑一个全新的自我。

3、日出东海落西山,愁也一天,喜也一天。遇事不钻牛角尖,人也舒坦,心也舒坦。少荤多素日三餐,粗也香甜,细也香甜。新旧衣服不挑拣,好也御寒,赖也御寒。常与知已聊聊天,古也谈谈,今也谈谈。全家少互慰勉,贫也相安,富也相安。

4、人不是一潭死水,偶尔会有风吹草动,荡起圈圈烦恼。学会简单则收获快乐。以简单的心境享受命中的阳光与温暖,以从容的心态对待中的所有。用微笑摇曳出彼岸的春天,让幸福像花一样开放,让平淡的时光在指尖绽放光彩,镌刻出命的最美。

5、能够被你伤的一定都是爱你的,爱得真往往才伤得深。所以,在这个物欲横流的世界,每一个人都要学会保护自己,学会聪明爱,即便你的专属幸福由我独家赞助,也不要爱得太满,爱只给7分,不要满分,否则爱着爱着就淡了,恋着恋着就散了,迂回百转,留下的就只有遗憾了。

6、每个人的人经历,都需要有一种拓宽自我和改造自我的信心和态度,构建自己内心的宽阔氛围,那些心地的懦弱和不坚定,势必会让人功亏一篑,不要把这一趟人成一场是对自己的歉意,善意和坚定才是人最好的表现形式,一个人的人质量也就在于是否能从内心突破。

7、对恋人要求过低,缘于内心的不自信,表面看起来是善良质朴,其实内在是自我价值感严重不够。善良之所以会被利用,是因为善良后面往往藏着软弱和自卑两个促狭小鬼,自尊缺乏的善良,是魔咒。不爱自己,是受伤害的源头。照顾好了全世界唯独没有照顾好自己。取悦自己比取悦他人重要。

8、淡看人,笑看风云,一如往昔;在那平坦的大马路上,你我携手,有了温暖,有了大树的陪伴,幸福的让我激情澎湃;在那崎岖的道路上,再痛的苦,再大的哀怨,都要坚忍的**,在满地荆棘中,互勉互慰,相濡以沫。

9、春来嫩芽萌发,秋来黄叶飘飞,这是树叶的选择,可以选择归来,也可以选择放弃。没有放弃就不会有再,不能放弃就无法获得。放弃是自然法则,也是人哲理。

10、何谓病死?的要好,的要慢,病的要晚,死的要快。

3、心情感悟 心情感悟 心情语录 心情语录2016心情

1、终于开始明白人心可畏,谁都可能背后捅你一刀。

2、有些事,我假装不知道,知道了,只会让自己更加心痛。

3、有时候,有些话言者无心听者有意。

4、有时候,两个人要分开以后才会意识到,他们多想在一起。

5、由于你一直没把我当回事了,导致我也慢慢忘记了你是怎回事了。

6、要是你觉得滚的不快我可以在后面蹬你一脚。

7、眼神能够出卖你的心所以不要跟我假装。

8、想你的夜裡,却无力的在哭泣,因為你早已不属于我了。

9、我以神的姿态,闪耀在这美的瞬间凡人勿扰。

10、我要多犯贱才会爱你这般深。

11、我想成为那个你害怕失去的人,我只需要一个永远不会放弃我的人。

12、我习惯了有你的,而现在你却离我远去。

13、我爱着你,你爱着他,他爱着她。这样的世界怎会这样......

14、微风拂过脸颊,细雨飘落窗台,思念的泪水肆意的流淌。

15、忘记某个人最好的方法,就是喜欢上其他人。

16、晚上不要讲鬼故事,因为人爱听,鬼也爱听。

17、是敌是友别是狗,薄情之人别靠近我。

18、时间,不是让人忘了痛,而是让人习惯了通。

19、摸摸自己的良心,想想曾经那些爱你的人。

20、明明是撕心裂肺的,却还是故作坚强。

点击查看更多老屋生活随笔相关内容»

转载请注明出处:https://www.ekzk.cn/articles/15316.html

热门阅读

  1. 老屋生活随笔
  2. 五年级教师个人工作总结范文
  3. 201年比较文艺的结婚贺词
  4. 201年精品植树节短信祝福语
  5. 201端午节祝福语短信送客户
  6. 读书快乐手抄报资料
  7. 给朋友搬新家祝福语精选
  8. 师范生毕业的自我鉴定
  9. 9月10日送给老师的祝福语
  10. 德语求职自我介绍范例
  11. 2019年的元旦祝福语
  12. 《蓝色的树叶》教案设计
  13. 2016精选幽默的劳动节祝福语
  14. 平安夜温馨的短信祝福语
  15. 2016经典的六一儿童节贺卡祝福语
← 返回首页