踏探新寮岛的散文
记得在上世纪九十年代末,我被调到了县*办公室调研科,也就是在那年我跟随县领导来到新寮岛调研,第一次接触到了新寮岛。
第二次来新寮岛是受办公室新寮籍同事应邀而来。来到新寮岛,同事先带我去认识他的家屋,然后带我到岛东海滩踏行。我们浴沐着阳光,迎着海风,踩着细白沙,欣赏着木麻黄树林、虾池、灯塔、海景,感受着浪漫的大海情调。
这一次也就是今年的7月21日,朋友邀我又一次来到新寮岛。
这次是与上次隔了多年后的又一次上岛,这次上岛看到的与过去大不一样。进岛大堤上的公路没有了昔日海水冲击坍塌的危险,路缘设置了安全标志,沙土路变成了平坦的硬底化公路,路两旁种有绿色的树林,虾池闪烁着银色的波光。汽车在岛中穿行,进入眼帘的是一座座拔地而起的楼房,还有那充满浓浓海腥味的繁华镇圩。经过一个简易的小型加油站,往东南一条新修的笔直水泥公路穿过浓田。在公路中段有一座新式门楼。门楼临路而建,坐西向东,高大雄伟,气派十足,这就是北尾村的门楼。
北尾村也是我们这次要去的目的地。从门楼进入就是该村的文化楼,文化楼之西有健身和休闲的场所。在北尾村兄弟的带领下,我们走进婉蜒的村路,穿过一片又一片的绿荫来到一户人家。这是一户普普通通的岛上人家,庭院内栽树种果,绿意盎然,果实飘香,深幽凉爽,景色宜人。
我们的到来,村人非常高兴,握手搭肩,泡茶递烟,热情有加。中午时分,他们在民记酒店招待我们吃午餐,在菜未上桌之前,我独自一人走出酒店来到海边看海。
岛西海岸线是用青石块磨平围成并留有垛口的石墙,石墙离地面不高,只有几十公分,但有点像长城城墙的垛口。紧靠石墙有一条南北走向的海岸路。公路之东有绿油油的木麻黄树夹杂着少许赤裸裸的桉树。一群黄牛在树底下摇头摆尾,有的在啃着青青的草,有的不时发出“哞哞”的叫声。我离开乡村几十年了,现在回想起来,黄牛已成为古稀动物渐渐远去了,可谁曾想到今天在新寮岛又见到以海为伴的黄牛。此时此刻,我多了一份感慨,新寮岛是生态的。
站在海堤的高处远眺,一条如绸带般的海湾从北往南婉蜒,对面是锦和镇的六极岛。六极岛与新寮岛隔海相望,岛上生长着茂密的森林,白色的楼房隐藏在那郁郁葱葱的松林中,犹如一处世外桃园。天上翻滚着黑白相间的云彩,仿佛浓墨抹过留有空白。在凹入岛内陆地的海湾,停泊着一艘艘捕海归来的渔船,船上的鱼儿卸光了,有人坐在船里修补着破损的船墙,不时发出叮叮当当的声音,也有人在船上整理着渔网,做好出海前的所有准备。在退了潮的海滩涂上,一片片的红树林披绿展翠。
我顺着海滩涂上的弯弯小道走近红树林,只见红树林底下、海滩湿地之上走动着很多小精灵。这些小精灵我叫不出它的名字,不过它有点像螃蟹,一支足长得非常大。它钻洞能力强,行走速度非常快,特别灵巧,神出鬼没。我问了海上归来的渔民,渔民告诉我,这种小动物并非螃蟹,而是叫螃蜞,没有人的时候它密密麻麻的布满海滩,安静地享受着温暖的“阳光浴”。当有人走近时,它唰唰飞快地钻进洞穴中,倏忽消失在泥沙里,转眼间整个沙滩上只留下无数的小窟窿,想抓它可不是那么容易的。
当我离开海滩走上酒店时,发现街上站着一群刚从海滩上来的人,他们头戴竹笠,毛巾裹着脸,每人都拿着一把短柄的铁扒子和提着一个沉甸甸的布袋。我以为他们是在卖蚝,于是我走过去问个究竟,谁知他们是在卖沙虫,布袋子里装的是刚从海滩涂泥沙中挖出来的沙虫。我真是想买上三五斤,可卖沙虫的人劝我不要买,说这是尚未去沙的沙虫,还说我不会加工去沙。我问挖沙虫的人,每天能挖多少斤沙虫?挖沙虫的人告诉我,会挖的一天可挖上20多斤,整个新寮岛每天几乎可以收购到1000多斤的沙虫,每斤沙虫可卖25元。听了村民的介绍,我感到十分惊讶,方知新寮这个地方也是盛产沙虫的地方,挖沙虫也是新寮人能赚钱的一项传统产业。
新寮岛,一个被大海环抱的岛屿,己深深地融入新寮人的血脉。新寮岛是多情的,也是美丽富饶的!
拓展阅读
1、新世纪江苏散文的“异质性”审美书写及其经典化路径探析
田振华
散文被誉为“文体之母”。古典文学时期,如果说诗词歌赋曾经占据上层社会的文坛主流,那么散文则因其表达的自由、形式的多样和易于接受等多个方面的特质,得到上层和底层社会的共同认可。“五四”以来,散文即发挥着重要的社会功能,成为作家针砭社会和思想表达的载体。以鲁迅为代表的散文家们,曾用杂文、散文诗等多种形式的散文文体,抒发他们对社会现实的当下思考,散文成为鲁迅成就“立人”思想最为重要的文体。在鲁迅的带领下,诸多作家通过散文创作,达成他们为社会“立言”的目的。散文还成为作家和读者大众修身养性、寄情抒怀的载体,以周作人、林语堂等为代表的散文家,曾以“小品文”等多种方式,将散文的抒情性发挥到了极致。散文形式的自由可以说超越了任何文体,上到达官贵人、下到普通百姓,都可以通过散文的形式来表达他们的所感、所思、所想。明代文学家袁宏道指出,散文可以“独抒性灵,不拘格套”。这样,“散文表达的灵活自由、篇幅的长短无矩、抒情的丰富便利,促使散文成为大众群体较为热衷的文体方式”①舒晋瑜:《散文写作如何走向经典?——由江苏散文现状引发的思考》,《中华读书报》2021 年8 月15 日。。散文无长短的限制,既可以长篇大论,展现自我对人生和命运的宏阔思考,也可以寥寥数言,表达自我片刻的幽思;
散文既可以状物,又可以记事,既可以描写,又可以抒情,散文既可以写历史,又可以写当下,还可以展望未来。发展到当下,由于文学传播媒介的丰富,散文既可以在正规出版物上问世,又可以在网络媒体上发表。普通百姓在网络上发表的游记、随想等,某种意义上都可以归到“大散文”一类,或者说它们都具备散文的特质。总之,散文在作者创作的自由、接受读者的广泛和传播媒介的便捷等多个方面,都超越其他文体,这是散文相较于其他文体的独特优势。当然,散文是最容易写的文体之一,但也是最不容易写好的,好的散文对一个作家的禀赋、语言功底和思想认知等各方面都有着较高要求。正如王兆胜指出:“不能将散文进行简单化理解,如‘爱怎么写就怎么写’,又如‘形可散神也可飘忽无踪’,再如‘形散神不散’,因为散文的‘形’‘神’如果‘散’了,它不仅不能被称为佳作,也不能算是文学,其生命力也就岌岌可危了。”①王兆胜:《新时期散文的发展向度》,第4 页,广州:广东人民出版社,2014。
江苏作为文化大省、文学重镇,江苏散文的创作一直都在中国散文界占据重要位置。新世纪以来,江苏地缘上的优势和历史文化的独特性,使得江苏散文创作呈现明显的“异质性”审美特征。这种异质性主要表现在三个方面:首先,江苏丰富的历史文化传统,给江苏新世纪散文创造提供了丰厚的营养,江苏历史题材的散文展现江苏历史文化的丰富和厚重,现实题材的散文书写也或以集体无意识或以有意识的形式传承着江苏的历史和文化。其次,江苏地缘上的独特性,使得作家在散文中建构了江苏人独有的风景,这种风景既包含江苏独有的自然风貌,又包含着江南文化中独有的“风土人情”和“日常生活”。再次,江苏高校众多、人文荟萃,加之散文传递思想的便捷性,使得江苏学者散文发展成为国内独有的一道“文化景观”。这些都呈现了江苏散文的“异质性”审美特征。但是,与江苏散文创作的“异质性”和高质多量相比,江苏散文研究呈现出滞后的局面。江苏学者要么致力于小说和诗歌的研究,要么致力于散文创作,仅有较少部分学者专门从事于散文研究,这是当下江苏散文研究界值得关注的问题。那么,面对江苏散文巨大的体量和研究的缺失,新世纪江苏散文如何实现经典化,或者经典化有哪些可行性路径,是当下江苏散文研究值得探讨的问题。江苏散文研究面临的问题,很大程度上也是全国散文研究界面临的问题,江苏散文的经典化路径探索,也为全国散文的发展提供可以借鉴的参考。
江南文化是江苏文化的代表文化之一。江南“既是一个静态的地理概念,也是一个不断变化的历史范畴;
它既是一种地理意义上的现实区域,也是精神意识层面上的一种文化符号”②凤媛:《江南文化与中国现代文学》,第3 页,北京:文化艺术出版社,2008。。江南的地理、气候、土地,在孕育江南独特自然环境的同时,也塑造了江南独特的传统文化品格。江南自古以来就是才子辈出、人文荟萃的地方。江南文化中的温馨、和谐、宁静、安逸、恬淡、悠闲的内在品格,孕育了一代又一代文人墨客,也深刻地影响了江苏文学的文化品格。新世纪以来的江苏散文书写,通过江南意象的塑造、江南人文的书写、江南风情的展现,呈现江南丰富的历史文化意蕴。作家们有意无意间赓续了江南传统文化的内在审美品格,呈现一种江南文化诗性美学。新世纪江苏散文对江南文化的书写和展现,主要呈现在两个层面:一是通过历史书写,直接呈现江苏文化的内在审美意蕴;
二是通过当下书写,间接呈现江苏传统文化对当代文化的影响。值得一提的是,江南文化虽具有悠闲、恬淡的风格,但江南的富庶和江南商业文化的发达也为江南文学的发展奠定了基础。这使得江南文学不仅能够呈现诗情画意和才子佳人,也能在很大程度上引领全国文学的潮流,特别是新世纪以来,江苏文学的先锋性、前卫性一直成为文学界值得研究的现象。这既是江苏当代作家努力的结果,更与江苏传统文化的影响有关。
历史书写是江苏散文书写的重要维度。散文既可以对历史中的重大事件、时代更迭进行书写,又可以展现历史中的自然环境和人文风情,还可以展现历史人物的生活情境等。新世纪江苏散文的历史书写,主要呈现在三个方面:一是借历史书写抒*感,费振钟的《黑白江南》、金曾豪的《蓝调江南》、陈锡生的《江南往事》、葛芳的《隐约江南》、山谷的《回眸江南》、丁帆的《江南悲歌》等,甚至直接在作品题目中出现“江南”二字,以此展现他们对江南历史文化的兴趣;
二是范小青、叶兆言等作家在散文中对地域传统文化的书写,1990 年代以来,范小青在《花开花落的季节》《贪看无边月》《走不远的昨天》《又是雨季》《怎么做女人》《平常日子》等散文集中,对苏州传统文化进行了淋漓尽致的展现,表达出自我对苏州文化由衷的热爱;
叶兆言在《旧影秦淮·老南京》《南京人》《道德文章·中国当代名人语画》等散文集中,对南京历史及其传统文化进行了集中展示;
三是费振钟、沈卫威等学者在散文中对历史人物的书写,他们透过历史人物或展现时代风云变幻,或展现作家自我的思想和认知。费振钟在《堕落时代》中,就以一种“新历史主义”的方式,展现历史上诸如海瑞、李卓吾、张居正、王世贞等上到朝廷人物下到普通百姓的不同人生际遇。沈卫威近年来以“学术散文”的形式,挖掘和书写了大量民国人物故事,引起较大反响。他在学术散文著作《驶向档案馆的文学列车》和单篇散文《1948—1949:胡适南下与平津学人去留》《 “流亡学生”齐邦媛、王鼎钧对历史的见证》等作品中,以历史非虚构的方式对郭沫若、胡适等民国名人进行了近乎“归档”式的呈现。江苏学者的名人散文书写,在展现他们学术水平的同时,更展现了他们对江苏传统文化之细腻、精致一面的继承和弘扬。“越过时间的屏障,在一个主体生命日益皱缩的时代,江南怎样被预设为个体生命的审美、趣味的诗性处所,又如何成为当代自由生命的隐逸、(精神)休憩的静默现场?江苏历史散文的意义也许就蕴于此中。”①周红莉:《论 20 世纪 90 年代以来江苏散文的话语形态》,《文艺争鸣》2014 年第 6 期。整体而言,不论是对江南历史文化的呈现,还是对江苏各地域历史传统的书写,抑或江苏学者对历史人物的把握,都展现了江苏散文对江苏传统文化审美品格的呈现。
如果说,散文家对江苏历史和传统文化直言不讳的书写,是通过积极地、主动地对江苏传统文化进行展现的话,那么,他们对当代江苏文化的呈现所展示出的江苏传统文化的内在审美品格,就是一种无意识的呈现。散文既可以书写历史,更应该关注当下,按照克罗奇“一切历史都是当代史”的观点,散文对历史的观照同样是对现实的反映。但“真正伟大的散文是包含时代,又能超越时代的,它必须有强大的心灵的光芒去照耀生活的时代”②王兆胜:《新时期散文的发展向度》,第 17 页,广州:广东人民出版社,2014。。江苏传统文化不仅体现在历史中,而且已经渗透到当下,作家通过对当下江苏人文的书写,同样可以呈现江苏历史传统文化的魅力。从这一角度而言,传统文化不是静止的,而是具有无限生命力和延展性的。以王尧的《一个人的八十年代》、毕飞宇的《苏北少年“堂吉诃德”》、费振钟的《黑白江南》、夏坚勇的《旷世风华》、车前子的《中国后花园》、赵践的《小城志的一页》等为代表的当代散文家对江苏当代文化、民间文化的书写乃至个人话语的呈现,无不透漏出江苏传统文化的痕迹。
散文可直抒胸臆,表达作者对历史和文化的态度。当代作家往往通过对历史中的文化、事件和人物等的书写,直接展现自我的历史观和文化观。这种直言不讳的方式,往往展现作家内在对历史和文化的认同、敬畏或赞美。这与地域传统文化息息相关,“在关涉历史的江苏散文中,地域性不是一个外在的概念,而是一种内在的品质,它孕育着本土的多维文化和多姿生活,最终抵达的是‘地域即人,人即地域’之境”③周红莉:《论 20 世纪 90 年代以来江苏散文的话语形态》,《文艺争鸣》2014 年第 6 期。。江苏传统地域文化的独特魅力,对作家性格的养成和文气的浸染,总能激发散文作家的创作动力。反之,散文家通过对江苏文化的书写,传递出江苏文化的当下价值,在让读者认识江苏历史和文化的同时,还在对江苏历史文化的推广,特别是赓续江苏传统文化的内在审美品格方面,发挥了重要的价值。
江苏地处我国东部地区的中间地带,其独特的地域文化优势,使得江苏在经济、社会和人文的发展等各方面具有领先优势。特别是近年来,江苏整体上的发展速度,更是在全国具有某种典范意义。这些都为江苏散文的书写,提供了现实的土壤。在全球化和一体化日益明显的当下,江苏特别是江苏文化依旧保持着自我独特的发展模式,江苏文化所呈现的现代“风景”,依旧能够为其他地域发展提供借鉴。江苏散文家在散文书写中,对江苏现代“风景”的现实观照,一方面是通过日常生活的呈现,另一方面是对江苏独特的人文风物的展现。
日常生活广泛进入文学内部,或者说日常生活成为文学中的重要“风景”和研究对象,早在 1990 年代初期就出现了。近年来,随着宏大叙事的回归和抬头,小说中的日常生活占据的分量有所减少,但散文中的日常生活呈现不仅没有减少,反而有所增加。可以说,散文更加成为作家记录日常生活的最为重要的载体之一。“生活是一个重要概念,也是由自然到生产与生活方式,再到思想、情感与审美的中介与桥梁。特定时期人们的生活面貌是其相应的日常生活的总和,它蕴藏着特定时期人们的价值观念、审美理想、风俗习惯、流行时尚以及文明程度和生活水平,是某一范围人们生活的生态史和风俗史。”①汪政、晓华:《新世纪江苏散文论纲》,《南方文坛》2014年第 2 期。对于江苏地区而言,传统意义上对江苏的认知是:富有诗情画意并乐于享受生活。作为中间地带的存在,相比较北方的粗犷和豪放,南方的秀气与端庄,江苏有着不同于南北方、又同时兼具南北方部分性格的存在。从版图上来看,江苏地域形状较为狭长,以徐州为代表的江苏北部地区,其地域文化特性属于北方,日常生活中所展现的人物的言行举止、饮食起居、人际关系等更加符合北方人的气质,以赵本夫、毕飞宇、杜怀超等为代表的苏北作家,身上明显带有北方汉子的气质,其话语方式、饮食习惯等都保持着北方人的特性,在不同的采访和散文书写中,他们也都展现了对北方人日常生活的再现和认识。当然,相对而言,苏北作家的散文写作较少或者未能引起足够的重视。以南京为代表的苏中地区,是苏北人和苏南人汇聚的地方,其日常生活方式兼具南北方的不同样态。以叶兆言、丁帆等为代表的苏中散文家,其作品中呈现的日常生活样态,则有着苏中地区独有的日常生活特征。以苏州为代表的苏南地区,则是南方文化的典型代表,其展现的日常生活同样更加符合南方地区细腻、温婉的风格。以范小青、王尧等为代表的苏南散文家,其散文作品中呈现的日常生活样态就是苏南日常生活的再现或表现。
以民俗风物为代表的民间文化,是一地域文化区别于它文化的重要标志。民俗风物作为地域文化的外在呈现,其身上既蕴含着这一地域现代文化的取向,又隐藏着这一地域历史或传统文化的痕迹。作家们往往通过对民俗风物这一民间文化的书写,彰显地域文化的独特性。江苏散文家对江苏民俗风物的展现,也成为江苏散文“异质性”的重要体现。实际上,江苏一直有着致力于民俗风物书写的传统,以汪曾祺、陆文夫为代表的老一辈散文家,就开启了民俗风物书写的传统。新世纪以来,以叶兆言、徐风、陶文瑜等为代表的江苏散文家,都致力于对江苏民俗风物的呈现。叶兆言诸多散文中对南京民俗风物的呈现自不必多言,徐风在《一壶乾坤》《读壶记》中对宜兴紫砂壶的书写,陶文瑜对苏州民俗风情的书写等,都展现了江苏不同地域民俗风物的独特性。此外,薛冰在《春节》中对民俗节日的书写、杜怀超在《一个人的农具》中对农具的书写、刘春龙在《乡村捕钓散记》对因独特的哺育方式而形成的地方民俗的书写、荆歌在《文玩杂说》对地方文玩的书写、郭平在《古琴丛谈》中对地方古琴的书写、山谷在《茶间道》中对地方茶文化的书写等,无不展现了地方民俗风物的生动性、趣味性和多样性。
近年来,江苏学者散文的持续和大量出现,已经成为散文界值得关注的文化现象。在江苏新世纪散文的研究中,都不得不提及江苏学者散文的创作。张宗刚的《新世纪江苏散文创作扫描》,汪政、晓华的《新世纪江苏散文论纲》,王晖的《新世纪江苏散文创作倾向的管窥与反思》等论文中,都对江苏学者散文进行了专门论述。很多学者都有散文书写的习惯,那么,为何江苏学者散文如此兴盛并成为研究者关注的对象呢?笔者认为,一方面,这是江苏地域文化和高校文化有机结合的直接体现。江苏学者多年接受江苏文化的熏陶,加之其丰富的知识特别是文史哲知识的储备,使得这些学者希望通过带有文学性的语言表达其内在的精神和思想。值得一提的是,高质量的江苏学者散文,其作者大多都有着较高的学术成就,或者可以说,多数学者是在学术达到一定水平后,才开始散文创作。也许最初,散文成为他们在学术之余表达自我思想和修身养性的一种途径,但久而久之,散文逐步成为他们生活中不可或缺的一部分,成为他们调剂日常生活乃至抵抗学术理性的一种手段。随着思想的成熟和文笔的老练,他们书写散文的质量也越来越高。另一方面,当下江苏学者散文之所以能形成一种文化现象,与江苏几代学者的不懈坚持密不可分。江苏学者更加注重学术承传的传统影响到了散文创作。当代文学研究者或多或少都有散文写作的经历,但其他省份的学者之所以没有写出江苏特别是南京和苏州学者如此大的学者散文体量,与江苏学者的学术传统、代际承传关系等息息相关。江苏学者往往通过个人魅力和创作习惯,*和影响着他们的学术后辈。久而久之,江苏学者散文就在一代代学者的努力下,成为当下散文研究不可绕过的一环。
新世纪以来,既有以董健、汪应果、范培松、丁帆、王彬彬、沈卫威、王尧、费振钟、汪政等老一辈或相对年长的学者创作的散文出现,也有以《钟山》《雨花》《青春》等期刊发表的新一代相对年轻的学者散文出现。整体上而言,江苏学者散文的写作主题主要呈现两个层面:一是对知识的考古,江苏学者大多具有丰富的知识储备,他们在学术写作之余,还以散文或随笔的形式,展开对历史中那些不为人知的事件和人物的挖掘,用相对散文化的语言给读者呈现一个真实而又生动的历史知识。二是对思想的传递,学者们往往通过散文书写,在寄情自我的同时,更重要的目的是传递自我的思想和认知,以此或表达对历史的重新认知,或表达对现实的深刻批判。当然二者并不是截然分离的,学者们往往在散文中兼而达之。董健作为江苏老一辈的学者,其 1990 年代以来就创作了以《跬步斋读思录》《跬步斋读思录续集》《21 世纪的“读书人”》等为代表的散文(集),并以其学术影响和威望潜移默化地影响了江苏诸多学者的散文创作。王彬彬的《往事何堪哀》中,对*、胡适、鲁迅、朱自清、胡风、丁玲、郭沫若等诸多20世纪文化界名人近乎扫描式的关注,《并未远去的背影》又对20世纪波澜壮阔的历史变革面前,文化人与*之间不可磨灭的关联进行了呈现,展现了作者对挖掘历史人物和事件真实的不懈追求。沈卫威在《百年南京大学的精神守望》《驶向档案馆的文学列车》等学术散文集中,同样表达了对历史真实的追求。丁帆年轻时有着成为作家的梦想,后主要从事文学研究,但对文学创作的追求一直没有停止过。1980 年代以来,他创作了诸多散文集,新世纪以来,散文创作更加突出。综观他的散文创作,可以看出,丁帆是一位注重思想性、批判性的学者散文家。他的诸多散文集如《夕阳帆影》《枕石观云》《江南悲歌》等,既展现了他老练的文学语言功底和充裕的知识储备,更展现了他颇具思想性和批判性的一面。在《枕石观云》中,作者就通过《“五四”文化批判精神可以取消吗?!》《人文精神的失落与重新选择》等诸多篇目,展现自我对时代变迁背景下自我的批判精神和思想认知。
此外,以《钟山》和《雨花》为代表的江苏期刊对学者散文的重视,也是近年来江苏学者散文能够持续高质量输出的重要前提。作为中国老牌刊物的《钟山》和《雨花》,不仅常年开设散文栏目,而且历届主编都与江苏学者保持密切联系,并为他们开辟学者散文专栏“栏杆拍遍”“雨催花发”等,邀请他们为杂志持续供稿。这些都为江苏学者散文的持续兴盛奠定了基础。
当然,新世纪江苏散文的“异质性”特征还有诸多体现,如江苏小说家的跨界写作颇为盛行,以赵本夫、范小青、苏童、毕飞宇、储福金、黄蓓佳、鲁敏等为代表的小说家同样有诸多散文精品出现。值得一提的是,近年来,面对波澜壮阔的时代进程,以王彬彬的《杨明斋:一个山东农民的理论雄心与悲剧命运》、范培松的《南溪水》、刘剑波的《姥娘》等为代表的江苏非虚构(长篇)散文的集中出现,某种程度上也引领了中国散文创作的思潮和方向。再者,江苏散文对个体经验的呈现,江苏民间散文创作的丰富等现象,都构成了江苏散文“异质性”和“前卫性”的重要表现,这里不再一一赘述。
与江苏散文创作巨大的体量和高质量相比,江苏散文研究却始终无法跟上创作的步伐,整体呈现滞后甚至缺失的样态。在江苏文学界,小说和诗歌的地位高于散文,特别是江苏小说,近年来不论是茅盾文学奖还是鲁迅文学奖中,都经常可以看到江苏小说家的名字。新世纪江苏小说的发展,某种程度上可以说引领了中国小说创作思潮。特别是以苏童、毕飞宇、范小青、赵本夫、鲁敏等为代表的小说家,其创作更是得到了研究者的一致认可。相比较而言,江苏散文就没有那么幸运了,一方面,江苏散文很少获得国内散文大奖,另一方面,在文学史中更少见对江苏散文的论述。这不得不引起我们的反思和重视。同样地,江苏作为中国散文大省,我们对江苏散文研究缺失的探究,某种程度上也能窥视出整个中国散文研究界存在的问题。
江苏散文研究匮乏的原因也许是多方面的。首先,笔者认为,这与我们当下的时代氛围密不可分。当下是一个文学相对处于边缘化的时代,当下人对于诗意和思想追求的动力和激情,远远低于对物质和经济的追求。而真正好的散文大多以传达诗意和思想为主,然而这些是当下人所不愿追求的,这样散文自然成为他们冷落的对象。普通读者对散文的阅读,大多也是停留在欣赏或娱乐消遣层面,很少关注其中的思想或诗意,那么在当下那些真正经典的散文就失去了受众基础,这某种程度上也降低了研究者的兴趣。正如王兆胜所言:“散文恐怕是最具边缘性、最不受重视、最缺乏研究的文体”①王兆胜:《新时期散文的发展向度》,第 18 页,广州:广东人民出版社,2014。。其次,在文学研究内部,某种意义上,散文作为小说和诗歌的中间文体,散文缺少长篇小说的体量和对宏大历史或现实事件的关注,也缺少中短篇小说对人物命运跌宕起伏的富有情节性的呈现,还缺少诗歌所具备的短小和语言的凝练等特点。当下对文学关注的读者,更希望通过阅读小说来获取作品中的故事性和情节性的元素,真正具备文学审美能力的读者,又希望通过诗歌的阅读来获取文学或语言所具备的诗意,散文作为夹在中间的文体,在当下也处于尴尬的地位。再次,也是江苏散文研究界重点呈现的是,江苏的文学研究者往往重视诗歌和小说的研究,对于散文更加倾向于自我创作,这在江苏学者散文中有着明显的呈现。江苏学者很少写小说和诗歌,但热衷于散文创作,这与散文文体的独特性特别是散文创作上的自由、形式的多样直接相关。这些都直接或间接地导致了江苏散文研究的匮乏或缺失。
那么,面对江苏散文创作的丰富和研究的不足,以及当代文学史对散文的不重视,当代散文的经典化不得不提上议程。2021 年在南京举办的“江苏新世纪散文创作研讨会”上,吴义勤就认为:“当下文坛小说的经典化做得很足,散文的经典化却重视不够,这也是散文不能彰显的原因之一。江苏完全称得上文学强省,不但在小说创作上较为可观,在散文创作及研究上也全国领先。今天的散文研究最紧迫的问题,除却对人性的思考,更重要的是摆脱文体歧视,使散文从被遮蔽中走出来。”②舒晋瑜:《散文写作如何走向经典?——由江苏散文现状引发的思考》,《中华读书报》2021 年 8 月 15 日。笔者认为,要实现当代散文的经典化,主要应从以下几个方面进行。
毋庸讳言的是,新世纪江苏散文也存在这样那样的问题,如创新力度不够,文体意识不足,整体上呈现出清新明丽、细腻婉约的样态,缺乏大气磅礴、宏大史诗性的大散文等。这既与江苏的历史和地缘文化传统有关,又是作家对传统创作习惯沿袭的结果。江苏散文要真正走向经典化,从根本上来讲还是要通过内容和形式上的真正创新和突破来实现,这也需要江苏作家们的共同努力才能够实现。
2、青葵下乡支教进行时――新星期、新起点散文
转眼间,时间来到了2021年7月19日星期一,是青葵社会实践队在广东省肇庆市德庆县爱心智慧残疾人综合服务中心开展暑期三下乡支教活动的第二个星期,同时也是最后的一星期。队伍在7月18日晚上进行了一次中期总结会议与检讨反思,由统筹组对过去一星期的支教情况作了简单的小总结。队员们也纷纷表示这一星期以来,对各自负责的班级学生了解不断加深,逐渐开始由纯观课、观察学生的角色转变为课程的教授者。
指导小老师谢铭辉和队长陈淑琼指出了队伍中的不足以及存在的一些问题,希望队员们能够坚持与克服,并让各队员汇报了新一星期的课程规划,队员们经过一晚上的修整后,早起吃完早餐便回到各自负责的班级中迎接学生的到来。
这一天青葵社会实践队开展的课程主要是关于认知与科普类的知识,分别有:队员潘炜琰在小龄“阳光班”开展《认识长颈鹿》的动物科学活动课程;队员庄巧云在小龄“春雨班”开展《认识动物》的课程;队员谢铭辉与张美燕在大龄班级中进行个别教学《认识蔬菜》、《认识动物》等等。
队员潘炜琰认为“阳光班”儿童为智力障碍和自闭症儿童且他们程度较重,会与教师互动和回答教师的问题只有三名学生。整体来说,学生的接受能力不高,同一个内容需要多次、重复地进行教学。在教学过程中,虽然存在很多问题,比如学生给予的回应比较少、多次离座等等一些问题,但是只要用对教学方法和组织好教学过程,教学就能顺利地开展下去。在上完这节课后,我获得了更多应该如何组织好一节完整的课堂的经验,以及更熟练地运用教学方法;队员庄巧云认为“春雨班”多为轻度自闭症儿童,接受能力比较强,有个别小朋友存在上课注意力不集中、多动等现象。整体来说小朋友的课堂配合度和参与积极性还是比较高的,能够准确说出所展示图片动物名称,有几名程度比较好的小朋友还能说出动物的特征,这是令我比较欣慰的;队员谢铭辉认为虽然支教的教学对象是智力障碍,但只要用对教学方法,采取个别教学的方法为其提供协助,学生是很快且有能力去掌握相关认知类的基本知识的;队员张美燕认为虽然教导特殊孩子往往需要花费比普通孩子更多的时间与精力,但只要我们坚持用心、耐心地教导他们,相信他们最终也可以学会很多东西。相对于普通儿童,教导特殊儿童习得某项技能有更多成就感与获得感。
今天队伍的支教活动开展顺利,队员们对开展教学活动增强了信心,学生们习得新技能、也收获了来自支教老师的关心。一天的支教活动随着落日余晖而顺利结束,队员们围在一起吃晚饭并讨论着今天支教过程所发生的趣事与感受,十分充实!新的星期、新的起点,青葵社会实践队将继续,以最饱满的激情与斗志,完成接下来的支教任务,以汗水挥洒夏天,以青春助力特教,不负青春,不负韶华!
(队员们围在一起吃饭并讨论,潘炜琰摄)
作者:谢铭辉
3、支教新闻稿散文
高枨小学支教活动
――记“细雨”社会实践队支教队“支教课堂”
2021年7月23日星期五,今天是岭南师范学院“细雨社会实践队的支教成员们给高枨小学的小朋友们上课的第十三天,也是最后一天。支教是大学生经常喜欢做的事情,大学生们利用自己的假期时间,来到乡村,为乡村的孩子们上课,既丰富了自己的人生体验,也带给了农村孩子不一样的体验。生活在农村的小孩很难有机会走出去看一看,对外面的世界非常陌生。这就需要我们支教队员们来给他们带来看世界的机会,通过支教老师的描述,他们可以知道一些他们认知范围以外的事情。在和老师的交往中,学生们会对外面的世界有更加清晰的认识,同时也激励他们认真读书,将来亲自去外面走一走,看一看。
在今天的课堂上“细雨”社会实践队队员张文静和同学们学习了什么是窗花与窗花的特点,剪窗花艺术来自民间 ,产生于老百姓的心灵和日常生活中 ,在我国不少地区都有着非常广泛的群众基础,作为中华民族的一份子,我们都有有弘扬民族文化的义务和责任,应当去传承它、发扬光大它,于是在介绍完其相关知识后,张文静开始教导同学们剪窗花,首先,她从材料、用具、剪纸的形式一一讲解,讲解的每一个环节都比较细致。其次,让同学们看看美丽的窗花作品,让他们感受窗花的独特魅力,然后让他们观看剪窗花的教导视频,最后仔细地讲解步骤,同学们在张文静讲解完步骤后开始设计自己的窗花,其中不乏有好看作品,在“三下乡”的最后一天,同学们对老师也有点依依不舍,纷纷剪窗花送给喜欢的老师。
图 张文静在上剪窗花课程
在与这群三四年级的小朋友们相处的这两个星期的时间里,也让我们觉得好像回到了那时候,他们会提出各种各样的新奇问题,会给我们的课堂搞各种乱,会有各种各样的爱好,当然了,也会很积极的参与我们的活动,会和我快快乐乐的做游戏,讲故事,猜谜语....充满童真的他们没有那么多的拘 日谨,不需要那么的秩序,他们有的是天真无邪,是自由的表达自己的想法,生气了就撅起小嘴,高兴了就大声的笑,和他们在一起仿佛忘掉了一切,会让我们感到一种难得的轻松与愉悦。
撰稿人:罗晓琪
摄影:陈嘉欣
4、“三情”通“三关” 续写新辉煌散文
人在事上练,刀在石上磨。基层是*员**增长见识、了解国情的大课堂,是磨砺才干、积累经验的练兵场,也是锤炼意志、砥砺作风的磨刀石。基层工作千头万绪、繁琐复杂,*员**要接地气、聚人气,在基层的摸爬滚打和层层淬炼中练就过硬本领,当好基层“百事通”和“万金油”,以“三情”通“三关”,续写民族复兴路上的新辉煌。
对待群众有感情,打通民心关。政之所兴在顺民心,政之所废在逆民心,民心是最大的*。*员**要时刻以人民为中心,始终与人民同频共振,带着真情与人民相处,凡事多问一问人民的意见和建议,不做“脑袋一热便出政策”的决定。要站稳人民立场,积极深入群众、主动联系群众、紧密团结群众,多坐坐群众家里的“土板凳”,多看看群众脸上的“晴雨表”,多想想群众心里的“烦心事”,多听听群众道出的“真心话”,要以百姓心为心,争做群众的知心人、贴心人和暖心人。我们*来自于人民、根植于人民,人民就是我们*的根与源,我们应把“利民之事,丝发必兴;厉民之事,毫末必去”的思想意识植入大脑,将一件件为民之事办细、办实、办好。谁把人民捧在心里,人民就把谁举过头顶,我们要不断提升为民服务的能力,让一条条利民之策、一项项惠民之举有感情、见行动、出成效,以此绘出干群之间的“同心圆”。
学习知识有热情,打通理论关。热情是成就事业的基础,没有热情干不成事。**指出,中国**人依靠学习走到今天,也必然要依靠学习走向未来。*员**要克服思想惰性,始终保持对学习的热情,不断保持本领恐慌,以此倒逼自己勤学苦练,从而不断积累处理新问题新困难的方法、经验和技巧;要坚持干什么学什么、缺什么补什么,不断强化业务知识学习,不断给自己“加油充电”。知识就是力量。*员**要学习*的理论坚定信念,学习*的历史去除思想杂质,学习先进典型增添精神力量,学习现代科学提高工作效率;要以扎实的理论武装头脑,不断汲取知识“营养”、备足精神“食粮”、消除本领“饥荒”,以火一般的热情不断拓宽学习渠道,以此打通理论通往实践的“最后一公里”。
干事创业有激情,打通实战关。激情是一种强烈的情感表现,是*员**干事创业的源动力。这种激情是进取的激情、拼搏的激情和创新的激情,这种激情是持续的、*的,而不是一时的头脑发热或一时的心血来潮。干一行、爱一行,钻一行、精一行,*员**要带着激情工作,学会自我加压、自我提高,不断强化责任意识,时刻保持昂扬向上、勇争一流的精神状态,锤炼迎难而上、坚忍不拔的战斗意志。*员**要在奋斗中释放激情,以时不我待、只争朝夕,敢为人先、勇于担当的精气神,做满怀激情的奋斗者和实干家。没有激情,世界上任何伟大的事业都不会成功。肩负为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命,*员**要永葆高昂的激情和想干事、会干事、敢干事、干成事的斗志,以脚踏实地、真抓实干之态向*和人民交上一份满意的答卷。
5、对创新人才培养的再思考散文
我最近从《文汇报》推出的组合式专刊《文汇学人》上,读到了由上海交通大学英语系教授何伟文撰写的《意大利文艺复兴时期的学科大融合》一文。
看得出来,作者是在深入研究文艺复兴人文、历史、经验、影响等文献并结合自己独立思考后形成的政论著作。文章旁征博引、有理有节、深入浅出地阐述了学科大融合、艺术与科学兼容并蓄、相辅相成的理论与实践的重要性和必要性。我以为它对于深化我国教育*和人才培养具有现实参考和指导意义!
我是搞艺术教育的,作者文章提出的问题和观点,我自然感同身受,教育、文艺界太需要这种理论联系实际的文章了!一位大学外语系的教授尚能够写出如此精深高妙的理论文章,让我这个从事美术教育几十年的老教师情何以堪。何老师的文章分三个部分论述:
1、“智慧”概念内涵的变化
智慧内涵的变化使得人们对沉思生活的崇尚逐渐让位于世俗世界中的行动生活,这成为文艺复兴时期学科大融合的一个重要思想来源。亚里士多德所说,人是为了两件事而生,这就是知和行。
2、学科大融合局面的形成
新的宇宙观推倒了所有的隔离墙,理性和信仰、艺术和科学、理论和实践等之间的壁垒被渐次移除。
文艺复兴时期,艺术和科学不再像中世纪那样泾渭分明,而是两者相辅相成,在一个彼此交融的前沿共同发展。这个时代艺术的繁荣至少应当部分归功于科学,而对于科学的进步,艺术同样功不可没。学科之间因“隔离墙”的消除而逐渐形成了一种前所未有的融合和渗透的局面。这是一种各学科之间的完满融合,是一种创造性的和谐共处。
3、“全才”的涌现和学术大发展
随着学科大融合局面的形成,文艺复兴时期特有的“全才”(大量涌现。所谓“全才”,就是一个人表现出多种兴趣,具备多方面的才能,学习范围涵盖众多传统意义上不同领域的学问。许多艺术家在绘画、雕塑、音乐、诗歌等每一个领域都创造出全新的完美作品。
以达·芬奇为例,他既是画家,又是解剖学的奠基人。在心智学术方面,在意大利,同样涌现出真正出类拔萃的“全才”。但丁便是典型例子。但丁是诗人、哲学家和神学家,在造型艺术上也是第一流的人才,他同时还是伟大的音乐爱好者。
在学科大融合的文化氛围中,“全才”得以在心智上彼此激荡,相互启发。从其所擅长的专业领域之外获得意想不到的灵感。“全才”的出现为学术大发展提供了契机,最重要的标识就是有意识的创新活动。
综上可见,意大利文艺复兴时期,“智慧”概念内涵的变化在很大程度上构成学科大融合的思想来源,在新的文化氛围中诞生了“全才”,他们突破了原有的边界,将人类学问带入了一个新的阶段。
人类知识是统一的整体,文理之间,学科之间都存在一定的联系,因此,不同学科间的交叉融合是2 1世纪教育,科学发展的重要趋势。
我国著名的物理学家钱学森曾说过:“一个有科学创新能力的人,不但要有科学知识,还要有文化艺术修养”。法国作家福楼拜也说过:“科学与艺术在山脚下分手,在山顶上会合”。历史上,伟大的科学家都兼有深厚的艺术素养,在自然科学与人文科学两个领域方面都有卓越的成就。 爱因斯坦不仅是位物理学家,同时也是一位音乐爱好者。他说过,“物理给我以知识,艺术给我以想象力,知识是有限的,而艺术开拓的想象力是无限的,它可以概括世界的一切,没有想象力就不可能有创造力。”作为一名科技工作者,培养广泛的兴趣是十分有必要的。
诺贝尔物理学奖获得者杨振宁、李政道谙熟中国传统文化和书画艺术。李政道曾选定了“用艺术来说明科学”作为自己的研究重点项目,组织一些著名的画家创作揭示科学内涵的绘画作品。科学与艺术的密切结合,能使科技人才迸发出超常的创造智慧和创新能力。促进科学技术的发展。
唐国强不仅在表演艺术上取得了辉煌的成就,在书法上也造诣颇深,现为中国书法协会会员。他以他出色的演技、良好的文化修养和豁达宽广*怀,成为中国最优秀、最受欢迎的艺术家之一。
央视著名主持人朱军,拿话筒有三十多年了,而拿画笔却已经有四十余年。许多人不知道的是,朱军曾拜著名艺术家范曾为师学习画画,成为范曾的关门弟子。多次举办个人画展。
前几年,热炒高考状元。很多人只要一听说“高考状元”这四个字总以为各位学霸们只会潜心钻研学业,两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书。认定了其必定是书呆子、脑子里都是试题、眼睛里全是分数。因此不少望子成龙,望女成凤的家长要求孩子每天除了学习,什么都不做。凡是和学习无关的事,一律被看作是“浪费时间”。 她们有的甚至在学校附近租房,全程陪读,把孩子的每一分钟都安排得满满的。在这其中,却没有艺术、没有游戏,没有交友、没有自由。可是通过对近几年的高考状元调查发现,事实上状元们大多多才多艺、全面发展。就拿2017年举例:
北京市文科状元:蔡雨玹,自五岁其起就练琴,目前已通过*音乐学院钢琴九级考试,“一有时间就会弹琴,这也是我放松的方式吧。”潘慰慈,2017江苏高考理科状元。潘慰慈不仅学习好,业余爱好更是非常广泛,音乐、绘画、古诗词、文艺作品等都有兴趣;竹笛、吉他更是他的拿手好戏。邢晓彦,2017年海南高考理科状元。从小喜欢画画,主要是画一些素描或者是水彩,感觉拿起画笔的那一刻,身心就开始放松了;有时候学习疲劳了也会练一下钢琴。
无数事例证实,从幼年开始学习音乐和艺术的孩子,入学后,在理解能力,接受能力,想象力和创造性思维能力等方面,都显著高于一般孩子。状元们普遍观察细致、思维多元,学习、生活、娱乐张弛有度,劳逸结合。因此她们善于学习,能寻找到跨学科知识之间共融共通之处,并通过举一反三,灵活运用从而达到触类旁通。从国内高考考试制度*,大学逐步取消文理分科可以证明,艺术活动极大丰富了孩子们的情感体验,也促进了其它学科的学习提高和进步。
2021年5月26日于上海
转载请注明出处:https://www.ekzk.cn/articles/21812.html